
 

 

       '' BİR NİNENİN ÖLMÜŞ EŞİNE MEKTUBU '' 
 

    Son GÜNLERDE; bir surat bir surat ki GELİNDE, çayımı bile yarım 

dolduruyor BEY. Allah'tan KULAKLARIM ağır işitiyor da, duymuyorum ne 

söylediğini! Ama yine de HİSSEDİYORUM. Beni, bu evde galiba istemiyor 

artık. Hey gidi günler heeey! 

     

     OĞLUNU bilirsin, vur kafasına al lokmayı. İki ara bir derede ne yapsın! ANA 

bu, atsa atılmaz; satsa satılmaz. Bana artık gizli gizli sarılıyor bey! Dün akşam, 

UYURKEN öptü beni biliyor musun? Nasıl ağırıma gitti nasıl! 

Artık AKİDE ŞEKERİDE getirmiyor. Hani dişlerim yok ya, güya yerken garip 

sesler çıkarıyormuşum da; çocuklar İĞRENİYORMUŞ benden.  Yok; vallahi 

yalan bey, hiç yapar mıyım ben öyle şey? GELİN; çocuklara masal anlatmamı da 

yasakladı. Üstelik seninle konuşuyormuşum diye, duvardaki resmini bir yere 

sakladı.  

      Olsun, koynumdaki resminden haberi bile yok! Yine de BEDDUA edemem 

bey, oğlumun karısı; torunlarımın anası o! Geçenlerde üst KOMŞULAR 

geldi.  Ne konuştuklarını duymayayım diye, kapıyı üstüme kilitledi.  

Duymadım, duyamadım; lakin hissettim. DÜŞKÜNLER EVİNE yatıracaklarmış 

önümüzdeki ay beni. Ne yalan söyleyeyim epey ağırıma gitti, epey!  

 

     Ha, SEN ne diyorsun bey? Hani bir görünsen OĞLUNA! Ne de olsa 

babasısın, seni dinler. Bu odada oturur, vallahi hiç dışarı çıkmam.  Akide şekeri 



de istemem. MASALDA anlatmam artık çocuklara. Ne olur, AYIRMASINLAR 

beni bu evden. Yaşayamam, nefes bile alamam. Sana ait anılardan uzak ne 

yaparım ben, ne yaparım? Şu camın PERVAZINDA hayalin durur, çekmecelerde 

el izin. BASTONUN hala duvarda asılı. İstemiyorlar beni artık, istemiyorlar… 

 

HEY GİDİ GÜNLER HEY! Hani DİYORUM, bir çağırsan! 

Yoksa yoksa sende mi UNUTTUN beni bey! 

Rabbim biz gençlere merhamet yaşlılara da sabır versin... 

Mevla’m kimseyi kimseye muhtaç etmesin. Yarın biz ne 

olacağız bilemiyoruz… 

 

 


